En ocasiones veo muertos...

Regresaba el otro día de Lugo cuando vaya usted a saber por qué me dio por pensar en muertos. Solventé mis desviaciones con Fraga y el Papa, lloré con Copito de Nieve y recé por Maradona (la nieve y Maradona, ése dueto...), hasta que llegué a la conclusión de lo curioso que es cómo se encuentran los muertos que se dejan por ahí tirados. Desde aquí voy a dar unos consejitos a quienes tengáis pensado matar a alguien para que, si no queréis que descubran el cadáver, no los dejéis en:

- Donde haya pastores. Los pastores son el sector social con más tendencia a encontrarse muertos descuartizados en el campo. Y eso que en España la ganadería está de capa caída, que si no... Están ya tan habituados que cuando quedan los muertos que se han encontrado se convierten en tema de conversación:

Eulogio: Pues el otro día, ahí en la era, una chavala semidesnuda que me encontré. No tenía signos de violencia sexual así a simple vista, pero una primera inspección ocular me llevó a pensar que, como luego me confirmaron los de la científica (que se vinieron a comer a casa, hay confianza), había sufrido un infarto.

Aquilino: Pues calla, que estaba el otro día con las cabras y me veo a un individuo de mediana edad, corpulento y de tez morena, con síntomas evidentes de descomposición. Lo miré así por encima y vi que la mosca del maíz estaba empezando a penetrar por una herida a la altura del bazo. Y me dije: "Date, Aquilino, que lleva muerto desde hace al menos dos semanas".

Nicasio: Buah, eso no es nada. Andaba yo el otro día con las vacas y diviso allá a lo lejos lo que parecía ser un brazo, seccionado a la mitad del cúbito más o menos. Y me dije: "Otro descuartizador, van tres esta semana". Así que llamé a Paco, el de la científica, que desde que me invitó a su boda no lo he vuelto a ver, y me dijo: "Vete haciendo tú los primeros análisis, Nica, que ahora mando al subgrupo 1". Cuando vinieron hacía hora y media que sabía que lo habían cortado con un cuchillo del pan, como el que descubrí hace un par de meses.

- Donde haya corredores: Ellos son los encargados de descubrir cadáveres otras tantas veces. Si hay un charco detrás del fiambre lo llaman el "muerto ría" y si ha quedado desperdigado en piezas, "heptatlón" o "decatlón", dependiendo del grado de ensañamiento.

- Donde haya señoras con perro: La falta de espacios verdes en las ciudades hace que las señoras saquen a pasear a sus chuchos a lugares pretendidamente ideales para esconder cadáveres y que no se encuentren. Pero ellas, erre que erre para descubrirlos.

Mari: Pues tengo a Fifí mala. El otro día mordió un cadáver de un tipo que debía ser alcohólico, y a ella el alcohol como que no le sienta, como a todos los caniches. Y mira que se lo tengo dicho: "Con un cadáver a la semana vas más que sobrada, y las chicas jóvenes te sientan mejor", pero nada, es una cabezona...

Luisi: Mi sultán ya los distingue a la legua. Si levanta la pata, muerte violenta; si saca la lengua, natural. La costumbre, claro, estos perritos son listísimos...

- Donde haya niños jugando: ¡Padres del mundo, dónde coño lleváis a vuestros niños a jugar, que cada dos por tres encuentran un cadáver! Y claro, tienen conversaciones como éstas:

Carlitos: En ocasiones veo muertos...

Jorgito: No te jode, yo cada martes y jueves en el parque.

El Mundo de Quic, el Mundo de Quic. Marcha marcha, es genial.